“23、24、15、28……”在康復(fù)科體能室的角落，每天都會響起錯亂但響亮的口號聲，一聽就是小李又過來跑步了。小李是一個精神發(fā)育遲滯的患者，當(dāng)別的小孩一歲已經(jīng)會走路時(shí)，他還不會叫喊爸媽。到了上學(xué)的年紀(jì)，因?yàn)閷W(xué)習(xí)能力差，他一件事件需要重復(fù)幾遍才能聽明白。長大后，他依舊無法掌握獨(dú)立的日常生活能力，只能常年待在家里。后來他被家里人送到醫(yī)院治療，平時(shí)和其他病友相處，經(jīng)常說些讓人聽不懂的話，因?yàn)檫^于特別，常常被人笑“傻”。

    在科室參加團(tuán)體活動時(shí)，他不明白那些指令。在他想清楚某件事情之前，其他人早就想明白并且開始下一步行動，帶著他做活動時(shí)，一件事情常常要多次重復(fù)講解，即便這樣他還是茫然無所知，簡單的數(shù)字一二三四也不認(rèn)識。這些異常舉動讓他顯得有點(diǎn)另類，和同齡人相比他好像不那么“正?！保旁谌巳褐芯拖窬氉痔锏腻e別字，一眼就容易被挑出來。

    他是成長路上的慢行者，同齡人已經(jīng)前往下一個關(guān)卡，他還卡在前一關(guān)。但他每次來康復(fù)科參加鍛煉時(shí)，都會很開心，因?yàn)樵谶@里他和大家是一樣的，都能做到。治療師會對他每天的表現(xiàn)給予肯定，每完成一次目標(biāo)就會在他的活動打卡表上蓋一個笑臉印章。現(xiàn)在小李已經(jīng)會每天自覺來報(bào)道，雖然他還是不認(rèn)識數(shù)字被病友笑話，但他覺得自己做這個事是快樂的，不再沮喪，每天都一邊跑步一邊喊著自己獨(dú)特的口號。